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fjJI a collection Poesie des editions Gallimard a fait un bel effort ces dernieres
ljjII annees pour renouveler son catalogue. On n'attend plus maintenant que les
poetes soient trop ages pour les offrir au public nombreux de cette collection qui est
devenue au fil du temps incontournable dans le paysage de l'edition de poesie en
France. C'est ainsi que nous avons le bonheur de relire Guy Goffette. Cette «cuisine de
province» avait deja charme par son titre; et meme si elle nous avait surpris dans le
risque, evite, d'une quelconque recette culinaire, ffit-elle poetique, nous la retrouvons
avec bonheur. Tout Guy Goffette, en effet, tient dans ce titre: a la fois son attachement
a sa terre natale et son desir de partir qui hante tout provincial. Nous l'avions deja note
dans Parlance et autres lieux, paru en collection blanche chez Gallimard en 2000.
Tout le texte se ressent de cet affrontement entre deux forces contraires, ou plutot
entre deux forces complementaires mais divergente : le depart fait naitre la nostalgie.
Et plutot que de renier son passe, le poete s'en accommode, se l'assimile, le reinvente,
au gre de son inspiration et de ses departs, de se peregrinations. Le prologue le ressasse:
il faut etre «loin» hors des sentiers battus. Dans la «Voix des miroirs », surtout consacre
aux peintres, Guy Goffette fait penser a Jean Follain dans son poeme court dont la
chute se veut toujours surprenante et toujours en prise avec le passe revecu avec
tendresse. Ici ce sont les regrets qui dominent. Jacques Borel note avec raison l'image
quasi obsedante des collines comme point d'horizon du poete, a laquelle il faut y ajouter
la mer, l'idee de la mer: «A quoi bon fuir l'ete venu vers une merl bien a l'ancre dans
son lit! quand rester immobile au creux du chemin semble! une maniere de navigation
[n.] ». Le vers se coupe sur une attente, mimee par la metaphore qui file tout le long du
poeme, sans ponctuation, pour chuter ainsi : « le pont derisoirel ce pays qui te tient
comme un regard d'ami». Le prologue de ces« Fenetres d'abois» disait deja: «et son
reve toujours a ses cotes qui marche a contre-temps »dans un beau tableau des vents
cardinaux qui reflete bien ce conflit interne. La decision prise n'est pas susceptible de
retour: « Ainsi nos pas se sont portes longtemps a l'avant des navires [.•.] - nos pas
imaginaires/mais toujours le poids de la terre nous ramenait dans l'ile interieure [•••] et
la bise au front du paternel bleui, adieu! adieu pere mere famille encalminee, la voile
est tendue [...] tandis que nous [.n] coupions tous les pontsl avec ce monde utile et
meprisable [•••] ». Les details sont rares mais suffisamment precis pour se rendre
compte de la force de caractere qu'il a fallu pour partir, en meme temps que de la
nostalgie qu'a provoquee la decision. La terre, le monde, la province natale pese de
toute sa pesanteur quand« (Enfants, nous riions [.n] le poids de la lumiere! qui delivre
l'oiseau! relevait d'un cran la barre dujourl qu'il nous faudrait sauter)>>. Par la grace
de la formule, le poete se souvient de sa difficulte a partir, dans cette « Jeunesse
d'Icare», figure qui revient par intervalles dans cette oeuvre, symbolisant le desir
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d'absolu en meme temps que son echec. L'enfance est le temps des reves, des espoirs:
« A dix ans on a reternite sous sa casquettel et la mort est litteraire [..•] »que l'homme
adulte a voulu concretiser par le depart.
Presque chaque partie du premier recueil s'ouvre sur une maniere de prologue.
Dans « Les portes de la mer », le poete s'essaie a l'imitation du mouvement perpetuel,
mais ne peut s'empecher la paronomase fmale : «- Mere, que disais-tu deja ?! (J'ai vu
bouger tes levres) et ces yeux qui te les a changes? » Le ton familier apporte sa
tendresse quotidienne en meme temps qu'une certaine culpabilite. Consacre aux poetes
qu'il aime ou tout simplement aux Muses (bien sur pas tout a fait les memes qu'aux
temps classiques, mais, tout de meme, apprecions ce retour de la culture chez ce poete
du depart), le poete se peint en vagabond, evoque cette fameuse « armoire inaugurale»
de Guillevic « Ce corps large ouvert avant l'aubell. n se fait Iyrique« 0 memoire, belle
prisonniere du ventJ Que nul en sa deroute ne delie! Meme s'il a perdu son nom, sa
femme et sa folie! Memoire, notre unique bagage en ce lieu sans racines [•••] ». Sans
racines ? cette cuisine pourtant devoile ses souvenirs d'enfance et de lectures, et meme
«par exemple celui-Ia qui s'en fut en Abyssinie! etreindre une rose vive - peineperdue
- [ •••] I). Le mythe rimbaldien aura donc forge tout notre siecle, comme une figure
tutelaire, un jeune dieu auquel il fallait que tous les poetes sacrifient apres avoir rejete
les anciens. Mais comme s'il se parlait a lui-meme , le poete revient sur soi : « Non,
vraiment la douceur des mots t'egare [.•.] Non, la cuisine que tu chantes n'est pas de ton
sang )1; Reniement de saint- Pierre? Defiance vis-a-vis du Iyrisme tant decrie ou simple
regard de soi vers soi, d'Orphee vers Eurydice?« -Toi tu as passe les collines et tu ne
sais plus rien ». L'horizon franchi, le poete ouvre les yeux sur d'autres memoires et
rompt les amarres de celles qu'il ne veut plus. L'homme est partage entre le passe et
l'avenir, comme entre ces deux voix qui se font face dans « Herbertstrasse» evoquant
l'errance du poete a travers Hambourg Oll avec l'image de la femme venale revient celle
de la mere, de I'angoisse crepusculaire autant de celle de la page blanche: « comme si
entre ciel et mer! Icare infinimentJ Reportait le terme ». Hante par l'absolu, Guy
Goffette repousse chaque fois plus loin a chaque pas, la chute inevitable: mais « C'est
trop peu dire que nous ne vivons pas! dans la lumiere, que chaque pas! est une chute
d'Icare [.••]!-Ies Dieux memes ont perdu l'heritage [...] ». Le vers se decoupe de fa~on
a mettre en valeur le vecu negatif, et I'absence de la divinite. L'ecriture demeure aussi
comme un enonce negatif: « Et si le poeme, c'etait plus simplementJ ce qui reste en
souffrance dans la dechirurel du ciel [••.] ».
«La Chambre d'amis »est a maints egards une des parties les plus interessantes
du recueil, car elle traite de la litterature, des figures tutelaires de Guy Goffette, qui
dresse ici son pantheon personnel. Nous y voyons passer les ombres de Georges Perros,
Charles-Albert Cingria, HOlderlin, Leopardi, Mandelstam, Pessoa, Umberto Saba, Ezra
Pound, Cesare Pavese et enfin Andre Frenaud. Ce passage en revue denote une amitie
particuliere a laquelle il faut rendre hommage. Ce n'est pas si souvent que les poetes
confient leurs devotions it leurs aines. « Ainsi passons-nous notre vie it chercher sous la
poigne des motslla main qui frete le silence it la fin du poemel quand les choses les plus
simples communiquent[•.•] trahi/ par quel ecart du cheval fringuant qui est-cel sinon
cet autre moi toujours fuyant [.••] » C'est dans ce poeme dedie it « Avec huOOlite,
Holderlin » que le poete resume tout ce qui le lie it ses aOOs disparus. Dans le meme
esprit,« une lecture it Metz» fait appel it Jacques Reda. Outre le poeme« Manoeuvres,
repetitions », digne des grands rhetoriqueurs (qui forme ensemble sur la base en
differentes places de la negation dans sa repetition), le tout est d'une grand profondeur
sur la reflexion que mene le poete avec son «(dechant) »«ce poeme it mi-voix », comme
s'il avait peur d'un trop grand lyrisme. Le poeme fait alterner sur les pages verso et
recto, la romane et l'italique, le chant du poete qui lit et celui de l'enfant qui reve au
poeme, fmalement inseparable. «Pour en finir »dresse le constat de cette « Eloge pour
une cuisine de province »: « Non, revenir ce n'est pas regarder en arriere [•••] toi qui n'a
jamais su partir ». Revenir suppose aussi le coeur de l'enfant que l'on fut et que l'on
cherche.
« La vie promise » est tout entiere batie sur une rigueur formelle proche du
sonnet, caracteristique de la double attirance du poete entre le depart et la nostalgie,
la vraie vie et la vie reelle. Tous les poemes font varier les questions qui toujours
reviennent « l'inlassable qui es-tu, qui es-tu, qui ? ». Aussi le poete s'attache-t-il it sauver
« un peu d'or dans la boue» : « De grace, amis, ne perdons pas le temps ». Dans une
reflexion sur l'art poetique, il met bien en valeur dans un vers proche de la prose, les
procedes poetiques, eux aussi atteints par I'age et la nostalgie, et peut-etre par une idee
metaphysique : « [ •••] dans la langue des collines le bleul ramage des oiseaux, la musique
des cuisines! apres le dernier repas, quand tout s'est eteintl et que la lune seulel! remplit
l'assiette du voyageur oublie. »Dans un essai de synesthesie, Guy Goffette nous offre
un tableau d'une Cene 00 le poete est plus quejamais cet errant it la recherche d'une
nourriture substantielle. «La terre est une table plus longue au desir! que la faim, un
manteau de fuite pour amantsl fatigues - et l'amour demeurel tres au-dessusll comme
un bel eclair qui dure. »L'ideal est une faim irrassasiable. Le quotidien apparait alors
dans toute la force de sa presence: « La vue est differente it l'aubel quand on ouvre les
volets : un murll coupe la mer au bout de la jetee! 00 nous voulions courir [•••] ». La
coupure du vers mime l'impossibilite de l'aventure. La fluidite du verbe s'apparente au
discours qui s'eprend de lui-meme dans l'envolee premiere: «cette vue imprenable et
calme et tout,!! reflet du seul amour: la vie promise. »Le dernier poeme se clot sur le
verbe attendre. Ce desir que le poete a suscitee chez le lecteur l'emporte vers d'autres
horizons, la promesse d'une vie meilleure, non pas peut-etre dans le quotidien, mais it
coup sur dans la lecture de cette oeuvre it la fois simple dans sa lecture, et profonde
dans ses prolongements humains. Il n 'y a pas de meilleur moyen de reconquerir le
public de la poesie que l'on dit en voie de disparition. Bernard Fournier
Noailles, France
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